Лучшие песни Галич написал в доме у метро «Аэропорт»

Знаменитый бард и драматург 20 лет жил на улице Черняховского

Драматург, сценарист, бард Александр Галич около 20 лет жил в доме на улице Черняховского, у метро «Аэропорт». Отсюда в 1974 году он уезжал в изгнание за границу. О своём отце рассказала дочь поэта от первого брака заслуженная артистка России Алёна Галич.

Карьера шла в гору

В трёхкомнатную квартиру на 2-м этаже кооперативного кирпичного дома на 2-й Аэропортовской улице — так называлась улица раньше — Александр Галич въехал со второй женой Ангелиной и её дочкой Галей в 1957 году. На тот момент его карьера шла в гору. Недавно вышедший фильм по его сценарию «Верные друзья» посмотрели в кинотеатрах более 30 млн зрителей. На подходе были новые сценарии: «На семи ветрах», «Государственный преступник», «Дайте жалобную книгу». В театрах по всей стране шла комедия «Вас вызывает Таймыр», которая скоро тоже станет фильмом. Многие свои произведения, включая песни «Тонечка» и «Облака», он написал в доме у метро «Аэропорт».

Иркутские гастроли

— Отец и мама, артистка Валентина Архангельская, познакомились в студии Арбузова, они вместе играли в спектакле, — рассказывает Алёна Галич. — Это был юношеский роман, в письмах они называли себя Ассоль и Грей. Потом они поженились, и родилась я. А через год с небольшим мама уехала в Иркутск, где стала примой Иркутского драматического театра. Планировалось, что через некоторое время папа тоже поедет в Иркутск. Но этого не произошло. В середине сороковых родители развелись. Мама вернулась в Москву в начале пятидесятых и вышла замуж за артиста Юрия Аверина, он был замечательным человеком. Они работали вместе — в Малом театре.

Сначала пел под фортепиано

До 14 лет Алёна с отцом жила на Малой Бронной.

— Папа воспитывал меня очень интеллигентно, никогда не кричал, а если делал замечание, то просто объяснял, что не надо так поступать, — вспоминает она.

В три года Галич начал знакомить дочь с литературой.

— Сказок у меня не было. Первой моей книжкой стала «Всемирная история искусств» Гнедича, второй — «Майская ночь, или Утопленница» Гоголя, после чего я безу мно боялась кошек. Потом папа дал мне «Лавку древностей» Диккенса. Дедушка возмутился: зачем ребёнку такие сложные книги? Папа ответил: «Я хочу, чтобы она росла на добре». — «Тогда дай ей «Оливера Твиста».

Самого будущего барда в детстве учили играть на скрипке, потом было фортепиано.

— Он ведь и свои песни первое время исполнял под фортепиано, гитарой ещё не владел. Но его друг Леонид Аграновский сказал: «Нет, не годится под фортепиано, давай возьмём гитару, я тебя быстро научу, ты же музыкальный!» — вспоминает Алёна Галич.

Был благополучным холуём

Как получилось, что известный советский драматург вдруг начал писать сатирические песни и стал диссидентом?

Ответ Галича приводится в книге воспоминаний преподавателя философии из Минска, друга барда Валерия Лебедева: «Я к 50 годам уже всё видел, имел всё, что положено человеку моего круга, был выездным. Одним словом, был благополучным советским холуём. (Здесь мы вздрогнули: всё-таки одно дело фрондёрские разговоры, а другое — такие термины, как «советский холуй». — В.Л.). Но постепенно я всё сильнее чувствовал: так жить больше не могу. Внутри что-то зрело, требовало выхода наружу. И я решил: настало моё время говорить правду».

Вскоре концерты Галича были запрещены, он выступал только на квартирниках. Но песни записывали на магнитофон, и они звучали по всей стране. В театрах сняли с репертуара его пьесы, киностудии заморозили производство фильмов по его сценариям.

По системе Станиславского

В 1974 году Галича пригласили в Норвегию на семинар. В ОВИРе ему сначала отказали в выезде, а потом открыто предложили: «Уезжайте насовсем. С документами проблем не будет». Галич улетал 25 июня 1974 года. Провожало его множество людей, в том числе Андрей Сахаров. На пропускном пункте возникла заминка: Галича попросили снять и оставить у кого-то из провожающих нательный крест. Он отказался.

— Ну тогда вы не уедете.

— А я и не хочу.

Посадка закончилась. Все пассажиры, включая жену Ангелину, уже в самолёте. А его самого не выпускают. Вмешался Сахаров.

— И тут буквально стал слышен треск — набор цифр на телефонном диске, переговоры, а потом крик: «Выпускай к чёртовой матери как есть!» У меня была фотография: отец идёт один по длинному стеклянному переходу, в поднятой руке — гитара, — говорит Алёна Галич.

Удар током

Александр Галич умер в 1977 году в Париже от удара током при невыясненных обстоятельствах. По одной версии, это был несчастный случай, по другой — спланированное убийство. На могильной плите на православном кладбище Сент-Женевьев-деБуа выгравированы слова из Нагорной проповеди: «Блажени изгнани правды ради». Такая же надпись и на мемориальной доске на доме на улице Черняховского, где жил поэт и драматург.